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Videointervista a Sultana Razon (trascrizione)
di Puccy Paleari

Sultana Razon
Nata il 24/8/1932
- Internata con tutta la famiglia nel campo di internamento di Ferramonti di Tarsia (CS)
- Al confino di polizia a Taglio di Po (RO)
- Deportazione: Fossoli, Bergen Belsen
- Liberazione: aprile 1945 per scambio prigionieri
Intervista del 10/4/2014 a Milano
Durata 72’ circa
Trascrizione a cura di Maria Ferrero

Nota sulla trascrizione della testimonianza: I'intervista é stata trascritta letteralmente. Il
nostro intervento si é limitato all'inserimento dei segni di punteggiatura e
all’eliminazione di alcune parole o frasi incomplete e/o di ripetizioni.

Mi chiamo Sultana Razon, sono nata a Milano nell’agosto del 1932.

La mia storia comincia nel ‘39 quando avevo solo e soltanto 7 anni. Vivevo con mia mamma,
mio papa e mia sorellina di 3 anni minore di me. Vivevamo in Corso Sempione che allora era
I'ultima strada prima della campagna circostante, dove venivano a pascolare ancora le pecore
coi pastorelli. La mia casa al 96 di Corso Sempione, era l'ultima di questo vialone che era stato
fatto molto bene perché era un vialone a tre corsie. Dopo si & riempito di macchine, ma allora
era ancora deserto con tutti i prati intorno.

D.: Ascolta Sultana, le vostre origini.

R.: Ecco, noi deriviamo da una famiglia turca: turca nel senso che ha vissuto in Turchia, a
Istanbul, dopo la cacciata degli ebrei dalla Spagna nel 1492. Molti ebrei si sono dispersi chi in
[talia chi in Grecia, a Salonicco soprattutto, e chi nei paesi del Nord; alcuni sono andati in
Turchia dove hanno mantenuto la lingua spagnola o ladina - diciamo - e cosi c’é stato un
gruppo che si e sempre mantenuto molto unito a Istanbul, nella parte orientale.

D.: 1l fatto della Spagna: ecco perché voi siete ebrei sefarditi.

R.: Siinfatti & cosi: noi siamo ebrei sefarditi perché tutti quelli che poi sono derivati dalla
Spagna, dalla cacciata, sono ebrei sefarditi. Invece c’era tutto il grosso gruppo degli ebrei
aschenaziti che sono quelli dei paesi germanici che parlavano I'yiddish soprattutto.

D.: Quindi voi siete in Corso Sempione?

R.: Sivivevamo tranquilli. lo andavo alle scuole ebraiche di via Eupili. La mamma ci
accompagnava. Ho fatto li le prime tre elementari fino nel '39 quando si & cominciato a sentire
un senso di disperazione in casa, mia mamma piangeva sempre. Aveva comprato dei bauli che
sono rimasti nel corridoio e continuava a riempirli con tutte le cose che ci sarebbero servite
nel caso in cui fossimo scappati e andati in America come si pensava di fare. E invece non
I’abbiamo fatto. Purtroppo non avevamo soldi prima di tutto e poi era troppo complicato. Mio
papa aveva dei fratelli in America, in Messico a Cuba ecc. ... Quindi siamo stati li ed abbiamo
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aspettato gli eventi. E cominciato tutto nel ’41, nel gennaio '41, con la scomparsa di mio papa
che non é piu tornato a casa.

D.: Prima del ‘41 c’é un episodio...

R.: Ecco c’é stato I'episodio della rinuncia: cioé bisognava raccogliere tutto I'oro che c’era nelle
case da portare ai fascisti. Avevano raccomandato di andare in piazza del Duomo. Noi avevamo
solo la fede d’oro di mia mamma, non avevamo altri ori perché eravamo poveri e quella,
mamma, ’ha portata volentieri devo dire. Si considerava italiana dopo 10 anni che era rimasta
in Italia. I miei genitori sono arrivati dalla Turchia nel 1930 e quindi si pensava di contribuire
alla nascita, cioé di essere lasciati in pace, ecco di essere perlomeno lasciati in pace dai fascisti.
E cosi mi ricordo che mamma con due bambine ci ha prese per mano e ci ha portate in piazza
del Duomo dove c’era una lunga fila di donne che aspettavano di dare il loro contributo. Cosi ha
gettato la fede in questi grossi pentoloni; ricordo i tintinnii degli oggetti che cadevano in
queste pentolone. Poi siamo tornate a casa. Questo nel '40 credo che sia stato, perché nel
gennaio ‘41 mio papa appunto non e piu tornato a casa.

D.: Voi non sapevate nulla.

R.: Noi non sapevamo nulla. Dopo abbiamo saputo che era stato raccattato per strada e
condotto via senza nessun preavviso e senza che nessuno sapesse niente. Dopo si e venuto a
sapere che stavano costruendo un campo di concentramento giu vicino a Cosenza, a
Ferramonti, dove allora c’erano solo due baracche e raccoglievano tutti gli ebrei apolidi che
trovavano in giro e che non avevano nessuna cittadinanza, per trasferirli in questo luogo dove
li hanno fatti lavorare per costruire altre baracche.

All'epoca di quando poi siamo arrivate noi, nell’agosto del '41, c’erano gia una novantina di
baracche quindi era gia un campo molto ingrandito e molto ben funzionante perché c’era tutto,
c’era anche la cucina, la stanza dove si studiava, dove i ragazzi prendevano lezione: era tutto
molto organizzato. E la popolazione che risiedeva, che apparteneva a varie categorie, si
improvvisava per partecipare, facilitare il compito agli altri, per cui uno si & messo a fare il
cuoco, altri i camerieri, altri gli ortolani, oppure a fare le scarpe e quindi c’era una grande
attivita. C’era la sinagoga, gli anziani studiavano la Thorah oppure davano lezione ai ragazzi
che non erano molti; ricordo che eravamo in pochissimi, anzi non ricordo nessun viso di
ragazzi, eravamo noi, solo io e mia sorellina e basta.

D.: Voi pero per molti mesi, mamma e voi, per molti mesi del babbo non sapevate nulla.
R.: Non sapevamo da gennaio ad agosto, poi finalmente ad agosto...

D.: Un giorno ben preciso di agosto pero.

R.: Siamo partiti il 24 di agosto che era il giorno del mio compleanno: questo lo ricordo bene,
mia mamma aveva preso solo una valigetta con ricambi per quello che si considerava un week
end da andare in gita. Infatti eravamo tutte molto contente e soddisfatte.

D.: Ecco scusa, dove abitavate voi li in Corso Sempione, nella vostra casa, c’erano pero
dei vicini, delle sorelle.

R.: Ecco si c’erano dei vicini. Perché devo dire che mio papa era un grande giocatore di poker e
al pian terreno del nostro palazzo c’era un bar dove c’era il biliardo e dove tanta gente giocava
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anche a carte e a poker ecc. ... Mio papa era un gran giocatore di poker e tutte le sere il suo
unico svago era quello di andare a giocare a poker. E stava li fino alle ore piccole della notte e
allora mia mamma doveva ogni tanto andare giu a cercarlo e a portarlo a casa. lo mi svegliavo
in piena notte, o perché mia sorella piangeva; - avevo 5 anni, ecco gli ultimi ricordi che ho,
risalgono a quando avevo 5 anni - e allora urlando di spavento, di paura e di angoscia, correvo
per casa; non c’era nessuno e allora mi rifugiavo sul nostro pianerottolo.

Vivevano tre sorelle che avevano fatto sempre un po’ da vice-madre a noi ragazzine. Ci
facevano giocare, ci portavano a spasso quando la mamma non poteva e quindi mi rifugiavo li
in piena notte, alle 2 alle 3 di notte. Allora non c’erano i telefoni e quindi non si poteva
comunicare con la mamma ed il papa che erano di sotto. E cosi loro ci hanno aiutate, mi hanno
aiutata a superare queste nottate angosciose. E infatti da allora non ho mai voluto lasciare soli i
miei figli di notte per paura che si svegliassero e avessero questa terribile angoscia che
provavo io quando mi trovavo da sola con una sorellina piccolina.

E comunque dopo, per riprendere il discorso, abbiamo fatto un viaggio tremendo: so che ci
abbiamo messo 3 o 4 giorni per arrivare al campo di Ferramonti perché vedevo le date ed ero
sicura di essere partita il 24. Ho visto da qualche documento che li siamo arrivate il 29 credo -
il 28 o il 29 di agosto - le guardie erano esterrefatte dal fatto che volessimo entrare in un
campo di concentramento. Ci hanno aperto questi cancelli, meravigliandosi molto della nostra
volonta di entrare. E infatti mio papa che era anche lui tanti mesi che non sapeva niente di noi,
era talmente felice che ci ha abbracciato e ridevamo come pazzi e non pensavamo, felici, mia
mamma soprattutto era contenta di trovare il marito.

D.: Scusa, nel frattempo, il babbo che era li, mentre gli altri lavoravano, il babbo cosa
escogito?

R.: Ha escogitato di fare un allevamento di tacchini. Ha fatto un allevamento di tacchini: ne ha
presi due che poi in pochi mesi sono diventati una trentina e noi eravamo allegre a vedere
questi tacchini che scorrazzavano. Ci hanno fatto un recinto con del filo spinato e loro erano
dentro la e avevano questi suoni gutturali che mi ricordo bene. Comunque erano divertenti e
sono stati molto funzionali sia per scambio di cibo con gli altri detenuti, sia anche per
alimentarci noi, per quanto io non mi ricordo di averli mangiati perché poi erano come amici e
quindi non me la sentivo proprio di mangiarli.

D.: C’erano altri bimbe o bimbi nel campo?

R.: Nel campo? Non me li ricordo assolutamente. Non mi ricordo proprio di avere visto degli
altri bambini. C’erano i miei cugini che poi invece ci hanno raggiunto quando siamo stati
mandati al confino.

D.: Ecco, ma prima li del confino, raccontaci un po’ del campo. Cosa facevate li tutto il
giorno nel campo. C’era una scuola?

R.: Si c’era una scuola dove insegnavano ai bambini, pero non so quanti bambini c’erano, non
me li ricordo affatto. E poi c’era la cucina, c’era gente che lavorava. Ancora c’era da costruire
qualche baracca credo, perché molti uomini erano occupati. lo e mia sorellina giocavamo per
conto nostro; abbiamo preso anche delle lezioni di ebraico che ben ricordo, pero il tempo
passava: le baracche erano abbastanza confortevoli perché erano soltanto a due piani per cui
non erano affollatissime e poi c’erano anche i servizi ecc. ...
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D.: Siete riusciti qualche volta con mamma e papa magari a uscire dal campo?

R.: S, li ci permettevano di uscire le guardie. C’erano questi trabiccoli, queste carrozzelle
portate dagli asini o dai cavalli, ma piuttosto asini erano spesso, e ci hanno portato con questi
birocci. Ricordo di essere uscita un paio di volte: ci portavano nei paesi vicini a comprare
quello che serviva. C’era anche scambio attraverso le reti di filo spinato con qualche paesano;
per cui molti dei detenuti si dedicavano a fare degli oggetti artigianali che poi davano in
cambio a quelli che arrivavano, ai paesani che arrivavano con della frutta o della verdura da
darci, quindi era abbastanza vivace lo scambio e l'attivita della gente. Poi dopo, man mano che
passavano i mesi, si rivelava il fatto che era una zona malarica, quindi molti si ammalavano, il
cibo cominciava a scarseggiare e quindi a venir meno, cominciavano i primi morti e poi
probabilmente c’era il timore dello sbarco vicino degli alleati e allora ci hanno mandati al
confino, a Taglio di Po, che era un piccolo paesino della provincia di Rovigo, dove siamo stati
circa un anno, un anno e mezzo.

D.: Questo nell’agosto del ‘42, no?
R.: Si.

D.: Del gruppo li che ti ricordi, che c’era li a Ferramonti con voi, solamente il vostro
nucleo familiare é stato a Taglio di Po?
R.: Sj, si ...non ricordo.

D.: Ricordi il viaggio?

R.: Il viaggio fu molto lungo, e anche li con vari cambi di treni, di corriere. C’era sempre con noi
una guardia che ci accompagnava e comunque anche li ¢ durato, non so quanto sia durato, non
me lo ricordo proprio.

Comunque siamo arrivati in questo paesino e dopo un po’ di tempo ci ha raggiunto li un
fratello di mia mamma con moglie e altri due bambini che erano un po’ della nostra eta, uno
aveva nove anni e l'altra sette.

D.: A Taglio di Po, le persone li del paesino - perché era un paesino - come é che vi hanno
accolti?

R.: Ci hanno accolto molto bene devo dire. Subito il sindaco aveva radunato i paesani dicendo
appunto della nostra presenza. Io poi ho saputo dopo che c’era qualche altro ebreo li nella
zona, a parte mio zio con la moglie e i due cuginetti che erano con noi. Ma non so se nello
stesso tempo o se sono arrivati quando noi non c’eravamo gia piu; perché allora ricordo che
non avevamo contatto con nessuno. C'erano solo quei paesani che erano i nostri vicini da casa.

D.: Avevate un alloggio?

R.: Ci hanno dato un alloggio: due camere, un pianterreno dove c’era un lavandino, dove si
faceva tutto, e poi una camera di sopra, vuota, completamente vuota, dove avevamo messo 4
giacigli, 4 reti con questi materassi fatti di juta o di paglia, non lo so. So che mi grattavo perché
ci pungevano: tutte le volte con tutte le punture!! A parte poi le bestie: i pidocchi ecc. Pero poi
pian piano a furia di dormire e di sudare, la paglia si e ammorbidita e quindi ci siamo abituati.
Dopo & venuto appunto anche mio zio con i due figli e poi anche mia nonna.
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D.: Tutti nella stessa casa?
R.: No no. Loro avevano un’altra casa. Noi eravamo solo noi quattro in questa casa.

D.: Il babbo ha trovato qualcosa da fare?

R.: Lui si € messo a fare il ciabattino. Quindi faceva delle pianelle con delle tomaie e quando
aveva tempo partecipava anche mia mamma, si metteva a fare queste tomaie. Si cucivano, non
so come facessero, comunque so che poi le andavano a rivendere ai contadini e le guardie - 1i
dovevamo presentarci tutti i giorni per controllo - le guardie concedevano al papa di andare
anche nei paesi vicini, accompagnato sempre, ma andava a vendere le sue ciabattine. E quello
ci ha permesso di sopravvivere, perché se no come si faceva. Li non c’era nessun altro introito.

D.: Il cibo in cosa consisteva?

R.: Ecco, ci avevano dato anche li due polli. Dopo di che nascevano tutti ’sti pulcini e avevamo
fatto un bel pollaio e quindi c’erano le uova; io ero addetta a raccogliere le uova al mattino, a
dar da mangiare ai polli e ricordo che era una gioia per noi perché ogni pollo a man a mano che
cresceva aveva il suo nome e quando non venivano abbastanza in fretta a mangiare li
chiamavamo per nome e quelli arrivavano di corsa e si precipitavano a beccare dappertutto.
Cosi naturalmente io e mia sorella, e poi i miei cugini, andavamo anche a scuola. C’erano le
scuole elementari: io ero stata iscritta alla quarta e poi ho finito anche la quinta quindi nel
giugno del '43. Nel '42 avevo fatto a tempo a fare la quarta e poi la quinta nel '43 e a giugno
avevo finito; lo stesso mia sorella.

D.: Questa situazione va avanti fino al dicembre del '43.

R.: Si. Prima c’e stato I'armistizio. L’armistizio ricordo che € stato una gioia per tutti i paesani,
erano tutti che ballavano nelle aie pensando di essere liberi, che la guerra finisse. Noi poi
pensavamo finalmente che ci mandassero a casa e continuavamo ad aspettare giorno dopo
giorno: adesso verranno a liberarci, adesso verranno a liberarci e invece no. E finito che poi...
non mi ricordo che mese fosse, febbraio forse.

D.: Novembre

R.: Novembre, dicembre. Si dopo due o tre mesi di aspettative sono venuti due fascisti, ci
hanno prelevato con un camion, noi, i miei zii e mia nonna e ci hanno portato alle prigioni di
Rovigo e nelle prigioni di Rovigo gli adulti e la guardia sono stati li a parlamentare con il
direttore del carcere un bel po’. Alla fine ci hanno preso e ci hanno messo fuori dal cancello
della prigione trattenendosi gli adulti e la nonna.

D.: Te, tua sorella...
R.: Mia sorella, mio cugino e mia cugina, era un maschio della mia eta e una femmina di un
anno meno.

D.: Quanti eravate?
R.: Eravamo in quattro bambini.

D: Diciamoli i nomi dai!
R.: Ecco, allora: Sultana, mia sorella Vittoria, mia cugina Viviana e mio cugino Leone.
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D.: Che aveva la fidanzata...
R.: Sj, aveva la mia eta.

D.: A 15 anni, cosa avevate, 15 anni?
R.: Sj, nel '43.

D.: E cosa avete fatto?

R.: Fuori dal cancello, siamo stati li seduti sui gradini, non sapevamo cosa fare. Dove
andavamo? Non avevamo niente, non ci hanno lasciato prendere niente né da mangiare, né da
vestire, niente. Poi di notte cominciava a fare anche freddo perché eravamo a novembre e
quindi eravamo li che barbelavamo (espressione dialettale) e piangevamo tutti e quattro.
Finché al mattino c’é stato un cambio delle guardie del carcere; una guardia smontava ed era di
Taglio di Po e allora si ricordava che noi eravamo li e dice: “al massimo vi riporto indietro”. E
infatti ci ha riportati indietro a Taglio di Po. Naturalmente nel frattempo la casa era stata
requisita, tutte le nostre case erano state requisite, le nostre cose che avevamo, un paio di
cambi di vestiario ecc. ... era stato tolto tutto, per cui ci siamo trovati senza niente alla mercé di
questo popolo, di questo paesino. Devo dire che il sindaco si & dato subito da fare: ha riunito il
popolo, cioe i contadini di quella zona e ha chiesto a tutti chi volesse ospitarci. Perd nessuno
rispondeva, erano tutti poveri in canna e quindi non & che avessero la possibilita di sfamare
altre quattro bocche. Siamo stati li indecisi per un po’.

Il tempo passava, finché una donnetta tutta vestita di nero, piccolina, ha alzato un braccio e ha
detto “io vado a lavorare tutto il giorno, mio marito € in guerra e non so piu niente di lui da un
anno, quindi posso ospitarli, ma non posso dar loro da mangiare”, ma era gia qualcosa. Ho
tirato un sospiro di sollievo finalmente, e allora il sindaco aveva procurato che i nostri quattro
giacigli venissero portati nella casa di questa donnetta che poi era una casa dove c’era solo una
camera. Un camerone con un camino in fondo, spento ovviamente, tutti quei muri anneriti
dallo sporco, c’era un’unica finestrella su una parete e una porta dall’altra parte con un
giardinetto dove c’era fuori il gabinetto, se possiamo dire, che poi erano pareti di paglia e
dentro un buco dove si facevano i nostri bisogni di notte. Avevamo il terrore di uscire con il
buio, il freddo, alla pioggia, alla neve ... & stato tremendo.

E poi non c’era da mangiare ovviamente. Non avevamo niente da mangiare perché questa
andava via al mattino, ‘sta donnetta, e tornava la sera, si lavava un po’ perché era piena di
terra, i piedi pieni di terra perché andava a lavorare nei campi, mangiava qualcosa in piedi e
poi andava a letto. Non ci guardava neanche. E io dovevo arrabattarmi in giro, andare a cercare
del cibo da una parte all’altra, andare per terra a vedere se c’era qualche foglia di insalata, ma
d’'inverno era un po’ difficile. Sugli alberi non c’erano frutti, non c’era niente e quindi eravamo
disperati. Finché un giorno appunto, a furia di andare in giro per case, per ogni casa, a battere
ogni casa, ho incontrato una suora. Nel frattempo devo dire che noi eravamo pieni di pulci,
pidocchi, scabbia; per cui ci grattavamo da morire per la scabbia, perché fa dei cunicoli sotto la
pelle e quindi era un prurito tremendo; poi quando andavamo a letto c’erano tutte le cimici che
saltellavano dappertutto ed era uno strazio. E questa suora vedendo che piangevo e che volevo
qualcosa da mangiare anche per mia sorella e i mei cugini si ¢ mossa a compassione e ci ha
portato li. Era una suora di un asilo che c’era vicino alla chiesa. Ci ha portato li tutti e quattro, ci
ha fatto fare il bagno, ci ha tagliato i capelli in modo da ripulirci un po’. Aveva chiamato anche
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un dottore che ci aveva dato una pomata che mi ricordo bene perché poi I'ho trovata qua, dopo
che ho fatto il medico, ho capito che pomata era.

Era una pomata che dovevamo spalmarci tutte le sere per cinque giorni. Tutti nudi ci
mettevamo su ’sta pomata con queste luci spettrali della candela, di notte con tutto il buio e
tutto il nero intorno, noi che ci aiutavamo a spalmarci 'sta pomata. Ma in effetti e stata efficace
perché dopo cinque giorni & cominciato a diminuire il prurito e andare via la scabbia e i
pidocchi anche, perché ci avevano tagliato i capelli.

Abbiamo cambiato anche le lenzuola, materasso - materasso che poi era del crine - ma
comunque hanno cercato di risolvere un po’ anche questa faccenda. E questa suorina poverina
ci dava a mezzogiorno una gran scodella di minestrone che io portavo a casa e dividevo con i
quattro ragazzi. Siamo andati avanti cosi per un po’, poi e subentrato il parroco della chiesa che
mi ha mandato a chiamare e (non so se questo posso dirlo o meno) - nelle scuole non ne ho
parlato, nelle scuole dove c’erano le suore non ne ho parlato - ma comunque questo parroco
mi aveva detto che se volevo salvare i miei genitori, i mei parenti, dovevo convertirmi al
cattolicesimo.

E questa e stata una cosa che mi ha fatto soffrire parecchio perché ero indecisa, assolutamente
indecisa, ma capivo che non era possibile. Ma sa, a quell’eta ero assolutamente all’oscuro di
tutto, non sapevo cosa succedeva in giro, non sapevo che tanto prendevano anche quelli che si
erano convertiti e li mandavano lo stesso nei campi di concentramento. E comunque siamo
stati molto dubbiosi per un po’ di giorni; mio cugino Leone voleva assolutamente che ci
facessimo cattolici per sperare di liberare i genitori, ma io resistevo, dicevo che non me la
sentivo di abiurare la mia religione, non me la sentivo proprio e infatti insomma dopo un po’ di
giorni che mi ha continuato a richiamare il parroco, gli ho detto di no, che non era pensabile
che ci facessimo cattolici.

D.: Tu avevi quanti anni?
R.: E beh, 11 anni, 11 anni e mezzo.

D.: Per cui e stata una scelta dopo una discussione tra te e Leone.
R.: Sj, ci picchiavamo anche; avevamo sempre delle opinioni diverse pero poi facevamo la pace
perché eravamo talmente conciati tutti quanti che non si poteva stare a litigare.

D.: Scusa, in questo periodo qua, che i tuoi genitori e quelli di Leone e nonna, erano a
Rovigo in carcere voi non avete mai avuto nessun contatto.
R.: Nessun contatto.

D.: Non solo nessun contatto, ma nessuna informazione.
R.: Nessuna informazione, niente, non si sapeva niente nel modo piu assoluto. Eravamo
proprio abbandonati a noi stessi.

D.: E questo fino a quando?
R.: E questo fino a dopo quattro o cinque mesi credo: marzo, aprile.

D.: Del?
R.:’44.
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D.: Nel ’44 siamo gia qui?
R.: E si. Sinel 44 quando sono venuti poi altri due fascisti ancora a prenderci.

D.: Sara gennaio o febbraio del ‘44 che sono venuti a prendervi.

R.: Sono venuti a prenderci e a portarci alle carceri dove hanno preso anche i miei genitori, i
miei zii e mia nonna e ci hanno messi insieme su un camion per cui eravamo felici quanto non
mai e non pensavamo neppure lontanamente a quello che ci sarebbe poi successo. Eravamo
felici di stare con i nostri genitori e di trovare anche i nostri parenti in discreta salute. Loro
comunque avevano mangiato nelle carceri.

D.: E vi hanno portato con questo camion?

R.: Siamo andati fino al campo di Fossoli, campo di concentramento di Fossoli, vicino a Carpi.
Anche li era un altro campo di concentramento, anche li con le baracche; faceva molto freddo
ricordo, c’era tutta la neve che si scioglieva per terra, c’era molto fango. Comunque siamo stati
1i, anche Ii quattro mesi in quel campo, e vedevo che la gente arrivava e al mattino ripartiva.
fascisti avvisavano la sera prima chi doveva stare pronto per ripartire al mattino. Quindi al
mattino presto si vedevano queste camerate che si svuotavano e la gente che partiva con i
camion e veniva portata alla ferrovia.

D.: Ecco pero lj, oltre agli italiani fascisti, a gestire il campo avete trovato anche i
germanici?

R.: Mai germanici li ho visti poi dopo nella ferrovia. Ho visto i tedeschi allineati con il mitra.
Siamo stati li qualche mese senza gravi problemi devo dire. Non mi ricordo se c’era I'appello,
ma non me lo ricordo I'appello del mattino; questo me lo ricordo solo in Germania. Siamo stati
li qualche mese finché poi una sera ci hanno detto che il mattino dopo dovevamo partire non si
sapeva bene per dove, ma comunque ci hanno messo su dei camion e ci hanno portato alla
stazione dove finalmente ho visto tutti i tedeschi allineati in questo treno, un lungo treno di
carri bestiame con le porte aperte dove ci hanno buttato dentro.

Non so in quanti ci si stava in un vagone: credo cinquanta, sessanta. C’era solo un bugliolo in un
angolo; ed era tutto quello che avevamo. Bagagli non ne avevamo, stavamo tutti pigiati. Alcuni
riuscivano a sedersi per terra, ma dovevano fare i turni perché non ci si stava seduti tutti
quanti e quindi eravamo un po’ in piedi e un po’ seduti.

D.: Sul carro con te c’erano anche i tuoi familiari e anche nonna, Leone.
R.: lo e i mei cugini siamo sempre rimasti insieme.

D.: Cerano altre persone pero.

R.: Si, c’erano altre persone certamente, eravamo svariate centinaia perché per riempire tutti
quei vagoni saremo stati quattrocento o cinquecento non lo so. Poi ci si e avviati; c’erano questi
tedeschi che urlavano in continuazione, non si capiva bene cosa dicessero, comunque tra i cani
lupo e le mitragliatrici in mano facevano una paura! E da li che ho cominciato ad odiarli.

E comunque abbiamo fatto una prima tappa a Verona dove ci hanno rinchiuso in questo
palazzo dove c’era un sacco di gente; con quei saloni pieni di gente che urlava, bambini che
piangevano, madri con i figlioletti attaccati al seno che cercavano di dar loro da mangiare,
bambini aggrappati alle gonne. C’era un bailamme di cose e di persone, di disperazione
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immane. Li sempre con questi tedeschi che controllavano ogni stanza con le armi in mano.
Comungque siamo stati li un giorno o due non ricordo. Ogni tanto partivano dei camion che
portavano la gente ancora alle ferrovie, finché e arrivato anche il nostro turno. Ci hanno messo
ancora su questi camion, questi vagoni bestiame e siamo ripartiti. Non ci hanno detto per dove,
tre o quattro giorni ci abbiamo messo. Ogni giorno aprivano le portiere per lasciarci uscire, per
svuotare il bugliolo. Sovente molta gente moriva dentro i treni per la fame, per la disperazione.
Gli anziani, i malati eccetera... non ce la facevano. Si usciva dai vagoni, ci si rinfrescava. Ci
aprivano sempre nelle zone completamente deserte dove non c’era assolutamente possibilita
di scappare perché era tutto un deserto. C’era un po’ d’acqua, una fontana, non so, dove
qualcuno andava a rinfrescarsi. Ci avevano dato anche un brodo, una minestra con dentro dei
pezzetti di rapa e poi ci ricaricavano di nuovo e cosi per due o tre giorni finché siamo arrivati
in questo posto che si chiamava Bergen Belsen.

E li siamo arrivati di notte: ricordo che c’erano dei grandi tavoloni e le SS sedute intorno a
questi tavoli e lunghe code di gente che arrivava, che si metteva in fila e andavano a parlottare,
tiravano fuori dei documenti e questi tedeschi scrivevano nome e cognome. Avevano dei grossi
libroni, molto attenti a quello che scrivevano. E per quello che sono risaliti poi ai nomi dei vari
internati. E li c’erano delle scene apocalittiche, veramente pazzesche: i bambini strappati dalle
madri che urlavano, i vecchi anche urlavano perché venivano divisi dai figli ecc. E quindi i
bambini e i vecchi venivano mandati da una parte e i giovani in buona salute da un’altra parte,
entravano nel cancello.

E cosi mio papa osservava bene tutte le scene e poi ci ha detto di tirar fuori i nostri passaporti
turchi perché non avevamo altri documenti; eravamo apolidi e quindi lo stato italiano non ci ha
voluto riconoscere neanche noi che eravamo nati in Italia e quindi avevamo solo dei passaporti
turchi che in parte — quello di mio papa e di mio zio - erano scaduti perché loro erano scappati
dalla Turchia per non fare il servizio militare che era molto duro in Turchia.

Perd questi passaporti scaduti sono stati la nostra salvezza perché la Turchia in quel periodo
era amica della Germania e quindi era un paese neutro. Non sapevano cosa fare perché
avevano questi bambini con la nonna che volevano mandarli da un’altra parte, ma essendo di
stati non belligeranti, per il momento ci hanno messo da parte. Non sapevano bene cosa fare.
Allora ci hanno fatto entrare in un campo un po’ separato dove c’erano altri internati di paesi
non belligeranti come la Svizzera, la Spagna, la Grecia e quindi c’era un “melting pot” di gente
di varie lingue e nazionalita.

Ma quello ci ha salvato la vita devo dire: non ci hanno diviso, ci hanno lasciato tutti assieme e
questo e stata la nostra salvezza. Poi di altri favori non ce n’erano perché si mangiava sempre
malissimo, si mangiava poco, anzi ti davano meno che agli altri perché non lavoravamo. Si
lavorava nel campo, nel senso che si facevano delle cose inutili, ma insomma: pulire i cessi o
spostare la sabbia da una parte all’altra o fare delle costruzioni inutili, insomma in qualche
modo riuscivano a usare questi uomini che se no diventavano anche pericolosi perché
potevano ribellarsi. E cosi siamo andati avanti. C’era I'appello del mattino che era una cosa
catastrofica perché ci tenevano in piedi per ore.

Non ho parlato del giorno dopo che siamo arrivati. Ci hanno presi e ci hanno rinchiusi in una
stanza dove ci hanno tolto tutti gli abiti, ci hanno rasato tutti i peli; agli uomini anche i peli del
torace, il pube e la testa, rasati completamente. Poi ci hanno messo in un grande salone dove
c’erano queste bocchette da cui poteva uscire o I'acqua o il gas, a seconda.
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Quando siamo entrati noi fortunatamente € uscita I'acqua perché volevano disinfettarci dai
vari insetti che avevamo addosso. Poi dopo ci hanno dato un grembiule a righe e degli zoccoli,
poi una scodella e un cucchiaio: era tutto il nostro avere. Tutte le nostre cose erano state
buttate via. Avevano fatto dei cumuli: c’erano dei cumuli di vestiti da tutte le parti. Ci hanno
abbigliati cosi.

Dicevo, quando c’era I'appello al mattino, che non se era alle cinque o alle sei del mattino, un
freddo tremendo, a parte i primi mesi che era estate ancora, giugno, luglio. Poi dopo quando &
venuto il freddo, novembre, dicembre e anche settembre in parte, pioveva, nevicava tutti i
giorni, faceva un freddo tremendo e noi eravamo solo vestiti con questo grembiule a righe, con
questi zoccoli a piedi nudi. A volte c’era la neve che era alta che arrivava al ginocchio. E 1i ci
tenevano in piedi per ore finché veniva un tedesco a farci I'appello. Ma dato che nel frattempo
di notte magari moriva qualcuno e quindi non si trovava, o moriva per terra o chiuso nei
gabinetti, magari qualcuno era caduto e rimaneva li, insomma dovevano fare la conta di tutti
quelli che c’erano in piedi all’appello, ma poi dovevano cercare tutti quelli che mancavano.
Quindi stavamo i in piedi per ore finché non avevano riscontrato il numero esatto di quelli che
dovevano essere in quella baracca. E stato un periodo che non so come abbiamo potuto
sopravvivere. Infatti da svariate migliaia di persone che eravamo, man mano ne morivano a
centinaia ogni giorno.

D.: In piu c’e stato poi il tifo li.
R.: Sila gente moriva di tifo, di tubercolosi, di tutte le malattie possibili e immaginabili e anche
di fame morivano, anche di inedia.

D.: Davanti a questa realta che tu vedevi come quotidiano, la morte quotidiana, ma non
di una, di diverse decine e decine di persone, in te hai maturato una scelta...

R.: Si ho maturato la scelta che se sopravvivevo dovevo fare il medico per cercare di curare le
persone. Questa & stata una scelta che ho ponderato bene stando li ed ero sicura di arrivarci.
Perché poi ho fatto una vita molto dura per riuscire a fare il medico.

D.: Li pero a Bergen Belsen c’e stato un momento in cui tu sei stata male.

R.: Si due volte a dire la verita, perché una volta appunto ho avuto la gastroenterite e quindi
diarrea e vomito e dato che in quel periodo eravamo in queste cuccette, diciamo che erano a
quattro strati ed io ero nel secondo quindi c’erano solo quaranta centimetri da una all’altra:
non potevo stare seduta e neanche riuscire a vomitare; dovevo stare sdraiata e vomitare a lato
del letto. Sono stata malissimo. Pero i miei genitori mi hanno aiutato molto perché dovevo
comparire all’appello se non mi mandavano nelle camere a gas sicuramente, se trovavano che
non stavo bene. Allora mi sollevavano, mi tenevano sotto braccio e riuscivano a farmi stare in
piedi per quelle due ore, tre ore che durava 'sto appello maledetto.

D.: La prima volta gastroenterite, poi?

R.: Poi invece mi ero gonfiata per una malattia che si chiama edema da carenza proteica. E la
fase ultima del deficit di proteine per cui I'organismo si gonfia di acqua. Quindi ero tutta gonfia
di edema. E stato il periodo peggiore perché mia mamma in un primo tempo si rallegrava
perché sembrava che ingrassassi, invece era proprio la forma peggiore di denutrizione, perché
pochi arrivano a quello stadio li, muoiono prima.
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D.: Ma prima di questo periodo qua, come il babbo ha avuto la brillante idea dei
passaporti, mamma mandava te a lezione di francese.

R.: Mia mamma e mio papa tutti e due insieme. C’era un uomo poliglotta. Per tenerci sempre
occupate anche con la mente, ci ha fatto prendere delle lezioni di francese, perché li in quel
campo poi parlavano tutti francese, perché sia i turchi che gli svizzeri che i greci hanno
I'obbligo di parlare francese. Quindi & una seconda lingua che e innata in tutti loro. Lo spagnolo
lo sapevamo gia pitt 0 meno e quindi i miei genitori hanno trovato questo che gentilmente ci
aveva prese in carico e ci dava lezioni di francese al cambio di una minestra: ogni lezione una
minestra.

Quindi dovevamo dividerci le altre tre in quattro per cui contavamo i pezzetti di rapa che
c’erano in ogni minestra per dividerli equamente tra tutti. Pero € stato molto utile, perché poi il
francese mi € stato molto utile per tutta la vita perché anche come medico dovevo leggere le
riviste e cosi via. Poi ad un certo punto, gli ultimi mesi, c’erano queste kapo che tenevano conto
di tutto quello che succedeva nella baracca. Ci avevano fatto avere degli indumenti di lana che
dovevamo disfare e rifare per loro: cambiarli in golf, in sciarpe, in cappelli, calze ecc. Infatti mi
ricordo che stavo sull’'ultimo piano di queste brande e continuavo a sferruzzare perché ero
diventata bravissima a fare cappelli, calze e golf che poi ho continuato a fare anche nel resto
della mia vita e quello e stato un vantaggio. E allora le giornate passavano, anche per mia
mamma: le avevo insegnato un po’come fare la maglia e mi aiutava anche lei.

Un po’ passava il tempo con le amiche, con gli altri deportati: parlavano sempre di cibo, varie
ricette, manicaretti di tutte le citta. E quello dava un minimo di forza di resistere. Vedevo
morire anche ragazzi. C’era un ragazzo che mi piaceva, che aveva sedici anni - io allora avevo
gia dodici anni - un greco bellissimo, morto anche lui di gastroenterite, deperito da far paura,
era diventato magrissimo. Tra i vari campi che vedevo li, eravamo rimasti poi alla fine in pochi,
qualche centinaio forse.

Prima quando c’era ancora della gente valida, si riusciva a mantenere un certo decoro, nel
senso che gli ammalati venivano radunati, messi separatamente, oppure i morti venivano tolti
dai letti e messi nelle buche dove venivano interrati. Molti venivano immediatamente
inceneriti, perd poi ci voleva tempo, erano tanti per cui anche le prese di questi cadaveri per
metterli nei forni richiedeva tempo e quindi si preferiva spesso metterli tutti insieme e
metterli nelle varie buche che venivano fatte; racimolarli tutti quelli che si trovavano in giro
sui letti e dappertutto. Alla fine pero poi non c’erano piu tante persone valide che facessero
questo mestiere; erano tutti macilenti, ormai conciati, per cui i morti venivano lasciati
dov’erano. Nessuno se ne prendeva pil cura.

Siamo arrivati alla fine e anch’io continuavo a tossire: avevo preso la tubercolosi... alla fine. Era
uno degli ultimi giorni che eravamo lj, in aprile. E venuto un tedesco con un album di nomi e
continuava a chiamare; molti nomi non rispondevano perché erano morti, pero ad un certo
punto hanno chiamato anche i nostri di nomi: di mio papa, il mio, dei miei cugini, di mia nonna.
Eravamo tra i pochi ancora rimasti: una ventina, una trentina credo che fossimo. E quando
faceva i nostri nomi noi non sapevamo cosa fare: qua ci porteranno nelle camere a gas.

Allora mio papa non osava muoversi finché questo tedesco si & arrabbiato. Ha continuato ad
insultarci finché mio papa ha fatto un passo avanti e noi lo abbiamo seguito sapendo di andare
a morire. Infatti ci hanno portato in queste camere che dovevano essere a gas e invece & uscita
di nuovo l'acqua. Ci hanno fatto un bagno e poi ci hanno rivestito con dei vestiti degli ultimi
arrivati che erano stati mandati direttamente a morire. Negli ultimi giorni si sentivano gli
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spari, le bombe, le mitragliatrici che erano molto vicine al nostro campo. Quindi i tedeschi
continuavano a cambiare. C’era un via vai di gente che andava e veniva e tante volte si
dimenticavano anche di darci da mangiare; era una corsa continua.

In quell’occasione pero questo tedesco e stato generoso. Ci ha fatto rivestire e ci ha portato in
stazione con un treno normale con i vagoni normali e ci hanno messi li in questi vagoni. Devo
dire che dopo la partenza hanno lanciato dentro dei grossi sacchi di pane dove tutti si sono
scagliati per prendere il pane e mangiarselo in fretta e furia, non credevano ai propri occhi. Mia
mamma invece, ci ha detto: “non mangiate, non mangiate assolutamente” ci ha dato pezzettini
per volta. Poi & arrivato anche un minestrone da mangiare; anche Ii tutti si sono abbuffati e
molti sono morti di gastroenterite durante il treno della salvezza. Mentre mia mamma ci aveva
dato dei cucchiai pian pianino, uno ogni tanto in modo da riabituare lo stomaco e l'intestino a
funzionare. lo pero stavo molto male perché avevo questa pleuropolmonite, avevo del liquido
nei polmoni che non mi permetteva di respirare per cui ero spesso incosciente e non riuscivo
proprio a respirare perché non riuscivo a espandere il torace. Finché siamo arrivati - non so
quanto ci abbiamo messo perché io ero spesso incosciente — siamo arrivati a Géteborg.

La gente non riusciva a credere che eravamo usciti dal campo di concentramento; infatti
c’erano sul giornale delle interviste, delle cose che restavano tutti trasecolati, non credevano al
nostro racconto. Eravamo i primi che uscivamo dai campi di concentramento. Dopo ci hanno
messo in questo albergo, un palazzo dove io sono stata messa a letto, finalmente tra due
lenzuola, dove sono stata molto male per una ventina di giorni, finché pian piano mi sono
ripresa. Mi hanno dovuto svuotare, allora non c’erano le terapie né per la gastroenterite, né per
la tubercolosi; non era ancora stata scoperta la streptomicina che e I'antibiotico per la
tubercolosi per cui mi dovevano svuotare con la toracentesi il liquido che ristagnava nei
polmoni in modo che riuscissi ancora a respirare. Insomma con le cure cosi sintomatiche e il
cibo sono riuscita a guarire anche li - momentaneamente - perché poi ho avuto una
localizzazione del bacillo tubercolare nel rene e nel '50 ho dovuto togliere un rene perché era
ridotto a una sacca di pus.

D.: Vi hanno caricato poi su una nave...

R.: Su una nave, si chiamava Grottingom e li da Géteborg abbiamo fatto tutta la
circumnavigazione perché dovevamo andare a Istanbul. Avevano fatto un cambio di prigionieri.
Abbiamo dovuto passare attraverso lo stretto di Gibilterra; ci abbiamo messo parecchio, un
mese credo.

D.: Perché la Turchia nel frattempo...

R.: La Turchia nel frattempo era entrata in guerra contro la Germania. Mentre prima era amica
e ci hanno usato come scambio di prigionieri. E entrata in guerra proprio gli ultimi giorni, alla
malparata, quando ha visto che i tedeschi stavano perdendo.

D.: Quando parlavi della spogliazione, quando vi hanno fatto la doccia e poi la
vestizione, vi hanno immatricolato e ti hanno dato un triangolo o qualcosa?

R.: Si certo, avevamo il triangolo sulla vestaglia.

D.: Ma era il doppio triangolo?



VILLA GREPPI

documentazione

centro

puccy paleari

R.: Si era il doppio triangolo. Non ci hanno dato il numero, il numero no perché eravamo
privilegiati.

D.: Ascolta Sultana, due altre cose: la promiscuita, cos’é stata la promiscuita?

R.: Una cosa tremenda. C’era questo caseggiato, questa costruzione dove c’erano io non so
come descriverli, c’era tutto intorno questo rialzo con tutti buchi dove ci si sedeva uomini,
donne e bambini tutti insieme. Devo dire, certo le prime volte era sconvolgente, ma poi
eravamo un po’ anche abituati ad avere queste promiscuita, nessuno ci badava piu, era una
cosa di secondaria importanza.

D.: L’altra cosa é il pudore: cos’e stato il pudore, rompere il pudore?

R.: M3, noi I'abbiamo sempre mantenuto a dire la verita, per quanto possibile, forse non ci
badavo, ero ancora una ragazzina e non facevo caso, ma so che ognuno stava attento. L’unico
momento brutto era quando andavamo ai gabinetti, quando dovevamo fare i nostri bisogni
insieme a tutti. Per lavarci, anche li non so bene se c’erano delle cose in comune, non lo ricordo.

D.: Dopo Istanbul che non vi hanno accettati a Istanbul...

R.: A Istanbul ci hanno controllato i passaporti naturalmente e ci hanno detto che non eravamo
turchi, quindi anche li con un traghetto ci hanno portati in un’isoletta, in una specie di albergo,
con tutto il mare intorno, si stava bene, si mangiava bene. Quindi i pochi sopravvissuti siamo
stati i per altri sette otto mesi, non potevamo allontanarci assolutamente.

D.: Finito tutto, siete rientrati in Italia...
R.: S, dopo, nel gennaio del "46 ci hanno messo su una nave merci pero in pochi giorni siamo
arrivati da Istanbul a Napoli, siamo sbarcati a Napoli - era abbastanza vicino.

D.: E la vostra abitazione?
R.: L’abitazione & andata giu con il bombardamento di Milano nel '43, nell’agosto del '43.Ci
hanno detto poi che é caduta, & stata distrutta completamente, quindi non avevamo piu niente.

D.: I famosi bauli di mamma?

R.: Ecco si sono andati, anche quelli sono stati distrutti. Eravamo proprio senza niente. Ricordo
che all’attracco a Napoli eravamo tutti felici in maniera inimmaginabile anche perché era una
giornata di sole in questa citta bellissima. Eravamo travolti dalla gioia di ritornare in Italia. Li
abbiamo incontrato qualcuno che ci ha dato dei soldi per prendere il treno e tornare a Milano.
E anche a Milano c’era qualcuno che pero non aveva nessun potere e nessuna possibilita di
darci niente.

Siamo arrivati alla stazione di Milano, nudi come eravamo, cioé con quello che avevamo sopra,
proprio quasi niente. In una citta distrutta dalle bombe. C’era la neve altissima, il freddo
glaciale in gennaio e noi vestiti in qualche modo, con delle scarpe pressoché inesistenti
abbiamo girovagato per Milano che era tutta distrutta. Non sapevamo dove andare, finché mia
mamma si & ricordata di una cugina di secondo grado che era l'unica che forse era rimasta in
[talia, a Milano. Infatti siamo andati in Viale Abruzzi dove abitava, siamo andati li e I'abbiamo
trovata. Perché era ebrea anche lei, pero viveva con un comunista, un italiano cattolico, ma
insomma ateo.
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E durante la guerra andava in un paesino vicino a Milano con questo suo uomo e li si e salvata
insomma, non ’hanno toccata, & stata tenuta nascosta. Lei ci ha offerto ospitalita a noi quattro
sebbene avesse un appartamentino al quinto piano in Viale Abruzzi dove c’era solo una camera
da letto, un salottino e una cucina. Nel salottino abbiamo messo due brande e dormivamo tutti
e quattro, tutti e quattro noi. Li siamo stati per vari mesi finché pian piano mio papa € riuscito
aritrovare un lavoro. Ci hanno dato una casa dalla Comunita in Corso Monforte: era una specie
di corridoio, ma noi ci accontentavamo.

D.: A casa vostra, te, tua sorella, mamma e babbo non avete mai parlato di questa
esperienza?

R.: No, per cinquant’anni non abbiamo piu parlato di campi di concentramento. Avevamo
completamente dimenticato, accantonato, non ne avevamo assolutamente piu parlato e non
volevamo mai neanche parlarne o accennarne. Per cui tante cose mi sono rimaste cosi, un po’
nascoste, un po’incomprensibili perché non riuscivo a sapere tante cose; tanti eventi mi
sfuggivano un po’ che stavo male, un po’ perché non mi interessava, tante cose, tanti passaggi...
ma non mi chiedevo neanche perché, cos’era stato, com’era andata.

Dopo cinquant’anni abbiamo cominciato a sentire le prime avvisaglie di Primo Levi; € con un
libro che ho saputo di queste vicende. Cosi pian piano mi sono ricordata, perd non avevo
tempo di farci caso. Poi ci sono stati tanti avvenimenti: la morte di mia mamma per un tumore,
la poverta, la difficolta di studiare, di andare a scuola, di avere i soldi per andare all’'universita e
cosi via. Tutta un’altra vicenda.

D.: Anche con Leone non hai mai parlato?
R.: No no, mai parlato. Poi lui era andato a lavorare in Congo.



